Voltarsi a osservare il ricamo di una vita: punti incerti, colori, vuoti, l’aiuto di altre mani.
Questo ripaga un’età.

Oggi ho messo le bretelle. Ne ho due paia nuove nuove che non metto mai, ma oggi sì. Non mi ci sono trovato male però è stato come avere tutto il giorno un koala fifone sulle spalle. Insomma, dopo tutto mi sono sentito in compagnia.

io sto in cucina
dietro la tendina
perché a vivere so come si fa

Di tutti i superpoteri, l’invisibilità è quello più a buon mercato.
Ed è quello che di solito ti dà meno soddisfazioni.
Non ci salvi il mondo con l’invisibilità, e neppure te stesso.

Io, almeno per un momento, vorrei anche sforzarmi di immaginare cosa stiano provando gli operai in bilico sui ponteggi, i terremotati senza casa, gli agenti di pattuglia, i negozianti taglieggiati e rapinati, gli imprenditori minacciati dalla mafia, i senza tetto, i clandestini, i violentati, i disabili, gli anziani, i deboli…
Chissà cosa provano loro, nell’osservare lo “sforzo titanico” che il governo sta compiendo per “salvare” Eluana.
Chissà cosa provano loro, che ogni giorno rischiano di morire tra indifferenza e omertà.
Chissà cosa provano loro, che non volevano morire.
Chissà cosa provano loro, che la politica poi commemora sempre volentieri, davanti ai microfoni. Con un sorriso. E un amen.

Sembrava che a quelli della mia generazione
non fosse concessa questa sorte.
Invece no, siamo ancora in tempo.
Noi, sì, proprio noi.
Ora lo sappiamo.
Tutto sembra confermarlo.
Anche noi presto potremo dire:

«Io sono un Partigiano!»

E alcuni di noi riusciranno a raccontarlo.

…mai e poi mai potrei tornare come prima
giammai saprei finire ancora come allora
non sai come potrei rassomigliare
dimmi come potrei ricominciare ancora
mai e poi mai e poi mai e poi mai…

(Üstmamò, Mai più, 1998)